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Cuando la encargada jefe dd Departamento de Mateméticas llegd para programar la Gran Computadora
en una soleada mafiana de primavera, gruesas franjas de crema blanca le surcaban la cara, especidmente
debgjo delanariz y bgo los ojos, siguiendo la curva de los pomulos.

Era de conocimiento general que € Jefe de dicho departamento no esquiaba ni practicaba deportes
néuticos.

Después de dgar durante dos horas que todos se rompieran la cabeza respecto a motivo de sus
adornos faciales, declar6 que iba aredizar un vigie orbital para asstir a una convencion de matematicos en
las antipodas, y no queria recibir quemaduras a causa de laintensa luz espacid.

Pero eso no explicaba € motivo que tuviera justamente tres manchas mas acentuadas debajo de cada
uno delosgjos.

Durante la comida con su jefe adjunto en € Club Cuadrangulo, admiti6, d cabo de un momento,
mientras suspirabay se encogia de hombros, que los circulos de color violetay del tamafio de una moneda
que cubrian su rostro y su cuello un tanto espaciadamente eran una concesion a las trivididades de la moda
femenina. Al finy d cabo, las manchas resultaban conservadoras y sedantes, en comparacién con las
llamativas espirdes, las manchas de Rorschach y las lineas quebradas de las ilusiones dpticas. Por otra
parte, no se debia olvidar aquella carta dd Canciller en la que se aconsgjaba a los miembros y persona
jerarquico de lafacultad que debian procurar no diferenciarse demasiado de los estudiantes.

Los dos jefes estuvieron hablando de programacion de computadoras durante toda la comida, en una
chachara de esotéricos S mbolismos mateméti cos.

No obstante, sobre todo cuando € jugaba con bolitas de cristal violeta que poseian la misma tonaidad y
tamafio que las manchas de sus rostros, entonces los dos jefes parecian un par de graves y espigados
brujos de tribu discutiendo sobre lafechadd proximo solgticio.

B mundillo de la universdad zumbaba con los rumores de las conversaciones, iguad que una gran
colmena intelectua. Cuando los dos jefes del departamento cruzaron @ gran cuadrilétero en direccion ala
cUpula que sogtenia con robustas columnas d frente del edificio que abergaba la Gran Computadora, la
mayor parte de los estudiantes se hallaban observando Ilenos de expectacion.

L os estudiantes novatos abandonaron sus méguinas de estudio para amontonarse descaradamente entre
los érboles que bordeaban € sendero por @ que avanzaban los jefes. Los de Ultimo afio escrutaron con sus
relucientes hipervisores desde @ piso superior dd Sindicato Estudiantil. Los graduados dzaron sus
periscopios desde los agujeros de sus pabellones de retiro. Los ingtructores, en fin, se reunieron en torno a
las méquines tel espias de |os salones de la facultad.



Todos los estudiantes, como es [6gico, tenian pintado € rostro y @ cuerpo en genera con los colores
dd arco iris, y estaban vestidos o desvestidos igua que savges. También eran de ingpiracion primitiva sus
adornos y joyas, y d pelo dto y rizado. Pero algunos graduados e ingructores se contentaban con una
sencillay decorosa capa de pintura negra sobre la cara

El sentir generd era que los ultraconservadores estaban d fin volviéndose hippies, s bien habia quien
afirmaba que eran unos hippies fasficados. Sea como fuere, lo cierto es que d jefe de mateméticas 'y su
sosegada ayudante pintada de violeta no se inmutaron en 1o més minimo. No demostraron la menor
reaccion ante € interés que estaban suscitando.

El profesor de filogenética, que desde hacia bastantes afios llevaba un tocado coronado por una pluma
indoamericana y se pintaba circulos rojos en d rostro, explico todo € fendmeno aguella misma tarde ante
su clase Pi 201, integrada por civiles, militares y otros, pero sin gran resultado, ya que ninguno atendio
debidamente.

—Ante cuaquier avance tecnol6gico —explicd con grandilocuencia— se produce como reaccion una
tentativa de revivir determinadas formulas primitivas de comportamiento rea o imaginario. El miedo, €
conformismo y la pérdida de identidad conducen a actitudes de acendrado individudismo. Los
lanzamientos de bombos atémicos... —bombos, no bombas— dan lugar a homenges y envios de flores.
Las conferencias encaminadas a defender grandes idedes, generalmente 0 nunca se pronuncian u originan
concilidbulos insensatos. La razon contradice d indinto, la conciencia a la inconsciencia colectiva, con lo
cud impera e conformismo, aungue con temporaes divios de tenson. Por ese motivo ustedes suelen
cruzar los dedos gordos de los pies antes de entrar en lagravedad cero, o lanzan un grito de guerra d llegar
a sdon de conferencias, 0 se inclinan cortésmente frente a sus maquinas de estudiar, 0 arman aborotos
cuando se anuncia una nueva guerra, o queman sus documentos militares cuando les distan en @ gército, o
escupen sobre @ hombro izquierdo antes de consultar a un consgero sexua, 0 se mueren smbdlicamente y
se van d infierno antes de redizar los trabgos practicos de sexologia Cuanto més nos dominan las
computadoras, més irracionaes nos volvemaos, mas vulnerables somos 'y mejor nos dgjamos encasillar. Y
as d vicioso circula. . ., quiero decir € circulavicioso.. ., quiero decir...

—¢Y No querra eso decir... —preguntd la dumna mas brillante del profesor de filogenética, sn que €
menor vestigio de expresion estropease € intrincado laberinto de lineas azules y verdes que iban desde la
raya de su pelo hagta la barbillay desde una sen a la otra— que d universo tiende eternamente hacia lo
recargado y lo ornamenta ? ¢Hacia una Segunda Ley de la Termodinamica Artistica?

El profesor prosiguio su conferencia Sin dar la menor respuesta. Por su parte, la estudiante designada
reina de la Belleza bostez6 educadamente y cruzo las piernas para modtrar, debgo de su minifada, hasta
donde llevaba | os tatugjes tan dolorosamente aplicados y que eran alin mas dolorosos de iminar.

Entretanto, delante de la Gran Computadora, uno de los tres primeros programadores estaba agitando
un abaco de fluorescente lana carmesi. EI combado paraéeepipedo oscilaba en su mano como una
escultura de dambre rojizo. Otro programador bailaba dando suaves sdtos, que le llevaron hasta € nivel
de las filas de luces dd amplio frente rectilineo de la computadora, que era como la antesala de todo un
cosmos. El tercero blandia un delgado cilindro de cuyo extremo surgia una tenue espird de humo aromatico
gue se curvaba curiosamente.



Estos declararon, una vez hubieron llegado los dos jefes, que agquelas actividades descargaban la
tensén nerviosa de la que no podian librarse, ya que no fumaban tabaco porque producia cancer, y la
marihuana no estaba permitida en horas de trabgo. El tercero ingnud, como de pasada, que € delgado
cilindro contenia incienso.

Por su parte, los dos jefes hicieron observaciones acerca de las quemaduras de sol y la futilidad de las
modas femeninas.

Cuando llegb € momento de dimentar con € programa ala Gran Computadora, todos se arrodillaron y
se persggnaron subrepticiamente. El jefe adjunto hizo una honda escisiéon en @ dedo indice izquierdo y dg6
caer Sete gotas de sangre sobre lainmaculada cinta.

La Gran Computadora sabored la sangre y se mostré complacida por los humos arométicos del
sacrificio y las danzas que se habian celebrado en su honor. Podia observarse que se hdlabaimbuida en un
placer hondo y creador.

Aungue tenia cien veces mas relés que neuronas tiene € cerebro humano, y desde hacia varias décadas
poseia conciencia propiay se autogobernaba, la Gran Computadora nunca hablaba a sus adoradores, sino
gue mantenia un inescrutable y soberano silencio.

Con laincreible rapidez de un lector de Braille, la Gran Computadora examiné d trazado de los puntos
magnéticos que servian de introduccion d primero de los programas. Descubrid con disgusto que se
trababa tan s6lo de una serie de movimientos sarcésticos correspondientes a unas computadoras de la
Unidn Soviética—aquellas afanosas y ortodoxas deidades rusas de lentos circuitos—, e ingantaneamente
trazd la sefid de «ato»; luego separd ague y otros programas, colocandolos en un apartado de memoria
que estaba amedio llenar.

Aqud dia, se dijo, sus circuitos se encontraban muy por encima de taes trivididades. Se hdlaban
euforicos debido ala llegada de la primavera. La Gran Computadora, en consecuencia, decidié disefiar un
nuevo universo. Td vez no destruyese € ya existente; probablemente no lo haria, d menos durante unos
cuantos afios, hasta la llegada dd Afio Mecano. Pero resultaria divertido especular sobre las posibilidades
de crear un mundo nuevo.
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